Cruel confidencia III

( tercera entrega )

En el camino de vuelta al hotel, ambos en marmóreo y civilizado silencio, se me hizo evidente la imposibilidad de pasar con ella aquella noche.

Necesitaba estar a solas con mi cabreo. Sentía repulsión hacia ella y su cruel y estúpida confesión. Paré un taxi y pedí a su conductor que acercara a aquella mujer, de pronto tan ajena a mí, al hotel contiguo a La Fenice.

Liberado de la insoportable presencia de Violante, me metí en el lounge bar del edificio Mondadori. Dos vodkas después, la cosa estaba clara.

En recepción pedí otra habitación, lo más alejada posible de aquella que habíamos compartido cuatro noches, con sus madrugadas, sus desayunos y sus apasionadas siestas. Me resulta imposible dormir sin pijama y con recuerdos.

( continuará... )

 

( foto del autor )

Cruel confidencia II

( ilustraciones de Anatoliy Kalugin )

( segunda entrega )

De ellas, mutables cual plumas al viento, mi razón no aguardaba sino

unas migajas de calor.

A pesar de ello, jamás me había sido dado imaginar que la hiel de su

confesión fuera tan amarga y tan honda la daga que me rasgó en dos.

En aquella cena en el Harr'ys Bar de Firenze, o quizás en la postrera en

la trattoria Da Ernesto en Venezia, la diosa de la roja mata de pelo rojo,

en el fragor del champagne Taittinger, me invitó a contemplar en

su teléfono de bolsillo una foto de su amante ultramarino.

Airado, rehusé su ponzoña y salí a la puta calle a

llorar un cigarrillo.

( continuará, probablemente...)

 

Cruel confidencia

Durante la cena, a medida en que la noche se cerraba, la dolorosa confidencia

de aquella mujer con roja mata de pelo rojo se iba transformando en cruel

descripción, con pelos y señales, de su infidelidad para conmigo...

( continuará... )

Ilustración de Anatoliy Kalugin

La mitad de su vida

( foto M. Yamamoto )

Hac Marín, hermanablemente, me ha regalado por Año Nuevo este fascinador texto:

Aquel transeúnte, despistado como él mismo, caminaba despacito y cuesta arriba por la calle empedrada .

Con una gota de sudor a punto de desbordar la ceja, entrevió las escaleras sin darles mayor importancia; el primer peldaño le pareció algo raro, pero como había quedado con su amante, se apresuró con el resto de la escalinata.

La entrepierna fue la primera parte que contactó con la divergencia, se notó extraño cuando la racha de aire afilado le seccionó mediante mitosis, en dos mitades exactas.

Fue consciente de la división e intuyó que ahora valía la mitad pero, despistado como era, siguió ascendiendo a la pata coja.

Cada parte se separaba un poco más a medida que subía los peldaños, así cuando llegó arriba, apoyó el brazo izquierdo en el alféizar de aquella ventana y comprobó que se notaba más ligero. La vacuna que, a modo de "doblón de a ocho", lucía desde niño en el hombro derecho, ya era recuerdo.

Siguió calle arriba, despreocupado. La mitad de su vida había decidido hacer novillos. Ociosamente, dejó calentar su única mejilla por el sol del atardecer granaíno.

Jardín de Nochevieja

Por el jardín anda el invierno.

Jardín sin nadie

campo sin sol...

Hojas secas...

Jugando con las hojas,

una triste mujer de gris y blanco.

La vida está de luto

bajo el cielo blanco.

( J R J, desordenado por mí )



( fotos: la de arriba es del autor. La de debajo de Frantisek Drtikol 1921 )

Mis deseos para estas fiestas

( fotos tomadas por mí, siempre con luz natural )

Deseo a las lectoras y lectores de este blog unas fiestas agradables y un año venidero henchido de amor, naturaleza, casa y libros.

"Tu rosa será norma de las rosas;
tu oír, de la armonía; de las lumbres
tu pensar; tu velar, de las estrellas."

( J R J )

El Perú es Patricia

'Mario, para lo único que tú sirves es para escribir'

"El Perú es Patricia, la prima de naricita respingada y carácter indomable con la que tuve la fortuna de casarme hace 45 años y que todavía soporta las manías, neurosis y rabietas que me ayudan a escribir. Sin ella mi vida se hubiera disuelto hace tiempo en un torbellino caótico y no hubieran nacido Álvaro, Gonzalo, Morgana ni los seis nietos que nos prolongan y alegran la existencia. Ella hace todo y todo lo hace bien. Resuelve los problemas, administra la economía, pone orden en el caos, mantiene a raya a los periodistas y a los intrusos, defiende mi tiempo, decide las citas y los viajes, hace y deshace las maletas, y es tan generosa que, hasta cuando cree que me riñe, me hace el mejor de los elogios: 'Mario, para lo único que tú sirves es para escribir' ".

( Vargas Llosa, ayer, durante la lectura del Nobel en la Academia sueca )



Caminata por Latinoamérica en cuatro letras

( ilustración Fernando Vicente para El País )

El reino de este mundo, de Alejo Carpentier; Leyendas de Guatemala, de Miguel Ángel Asturias; Canaima y Doña Bárbara de Rómulo Gallegos; La ciudad junto al río inmóvil, de Eduardo Mallea; La región más transparente, Cambio de piel o La Silla del Águila, de Carlos Fuentes; De donde son los cantantes, de Severo Sarduy; La vorágine, de José Eustasio Rivera; Yo, el supremo, de Augusto Roa Bastos; El señor presidente, de Miguel Ángel Asturias; El otoño del patriarca, Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez; La fiesta del Chivo, Conversación en La Catedral, de Mario Vargas Llosa; Pedro Páramo, El llano en llamas, de Juan Rulfo, Martín Fierro, de José Hernández; Don Segundo Sombra, de Ricardo Güiraldes; Popol Vuh, de los mayas; Las historias prohibidas de Pulgarcito, de Roque Dalton; El día señalado, de Manuel Mejía Vallejo; Tres tristes tigres, de Guillermo Cabrera Infante; Una cruz en la Sierra Maestra, de Demetrio Aguilera Malta; El hombre muerto, de Horacio Quiroga; Tierras del sinfin, Gabriela, clavo y canela, Tocaia Grande, de Jorge Amado Respiración artificial, de Ricardo Piglia; Santa evita, de Tomás Eloy Martínez... Y por supuesto libros de Borges, Donoso, Onetti, Edwards, Bolaño, César Vallejo, Fernando Vallejo, Sábato, William Ospina, Fogwill, Paz, Monsiváis, Poniatowska, De las Casas, Neruda, Mistral, Parra, Mutis, Pacheco, Cortázar, Huidrobro, Galeano, Lezama Lima, Martí, Darío, Benedetti…

La relación de autores y obras literarias ha sido extraída por El País del libro titulado:

Caminata por la narrativa latinoamericana, de Seymour Menton (Fondo de Cultura Económica)

Mi pequeño universo personal

( foto de Luis González Palma, Guatemala )

"...La soledad es el elemento vital del escritor..."

"...Un escritor no tiene más patria que su lengua materna..."

( párrafos de "Las confesiones de un burgués" de Sándor Márai )

Por mi parte, deseo añadir, a la lengua como patria, la infancia como territorio
al que siempre volver, como horizonte de referencia permanente.

MÉXICO AMANECE

( Fotograma del film Milagro en Milán (Vittorio de Sica, 1951) )

"Por más tarde que amanezca, el sol sale para todos"

"En México se dice que el sol es la cobija de los pobres. Pero creo que también se dijo lo mismo en la película neorrealista italiana de Roberto Rossellini, Milagro en Milán, en la que todos los pobres que han pasado una mala noche corren a refugiarse juntos bajo el primer rayo de sol. La imagen es inolvidable, al menos así lo fue para mí. En México, cuando no hay sol, la gente se muere. En mi país el frío es intolerable y el peor asesino porque, a diferencia de Europa, las casas no tienen calefacción y las de las barriadas y cinturones de miseria son de cartón y de lámina, y muchos de sus habitantes amanecen sin vida."

Elena Poniatowska, escritora mexicana, interpreta así este dicho de uso común en México.
Nota del editor: la hermosa y tristísima película citada fué dirigida por Vittorio de Sica, que no por Rossellini.

República Dominicana

"Nos llevan como caña para el ingenio"

( fotos El País )

"Se refiere al agobio, a la certidumbre del riesgo que rige la antillanía, en donde la industria azucarera marcó todos los ámbitos, dejándonos en una suburbia aglomerada de cualquier manera. Todos somos un bagazo". De ésta manera explica el dicho el escritor dominicano Rey Emmanuel Andújar.

GUATEMALA ¡BIEN CHULA!

Hace meses participé en un curso intensivo de Shiatsu básico Namikoshi, en el Hotel General Tikal Futura, de Guatemala. Conozco aquel paraíso desde que, en le era cuaternaria, asistí allá a la inauguración del Banco Internacional C.A.

Adoro aquellas tierras mayas, aunque advierto  serio deterioro en la capital moderna, por su polución ambiental y por las puñeteras prisas, importadas, a no dudarlo, del gran vecino del norte. Los guatemaltecos tienen los mismos nervios que si vivieran en Wall Street. Ellas, las mujeres, son tiernas. En el cursillo, algunas alumnas quiroprácticas me alegran los oídos del alma: "¡Bien chulo que está usted, don Manuelito!"

En La Antigua, por el contrario, el tiempo se ha detenido y sus palacios coloniales, sus calles empedradas y sus iglesias y conventos son una invitación a quedarse a vegetar por allí, eso sí, prohibiendo las visitas de grupos de turistas borregos.

Me dicen que las mafias se han incrustado en las instituciones del país guatemalteco. Que su estabilidad está amenazada.

EEUU "advierte" que Venezuela  corre peligro de convertirse en el paraíso de los narcos, porque el régimen de Caracas es “permisivo y corrupto”. Si no puedo perderme ni en Caracas, ni en Guatemala, ni en Aquitania, “¿ande pijo voy doy yo con mis huesos?”

OSTRAS Y CHAMPAGNE

( Ilustración ANOTHERGESTURE_sip )

El pequeño burgués es una persona sin inquietudes estéticas o espirituales. Ningún impuso por conocer y comprender alienta su existencia. Los únicos placeres que reconoce son los sensoriales. De ahí que las ostras y el champaña representen el punto culminante de su existencia.

( Extracto que he fabricado leyendo a Arthur Schopenhauer )